她和很多女人一样，会因听一首情歌而流下泪来；她和很多女人不一样，她对十八九世纪法国、英国的沙龙、贵族、庄园、长裙有着不可消逝的情结。她觉得女人即使不够富有，心也该是高贵的，而男人应该像绅士一样，对女人行脱帽和吻手礼。但是，这个世界已没有绅士，即使开车在路上，也总是被男人挤对和超越，眼看到主路出口，她摇下车窗对那男人说：“让下行吗？我来不及掰出去了。”对方一句“为什么让你呀”把她问住。

　　她需要爱情却害怕激情，她忧郁，总在心里重复嘉宝在《茶花女》中的那句话：“我的心不习惯幸福。”可能是她自身的原因，她一直无法遇见能让她满意的男人，两年前嫁掉，因某日双方的争吵，对方一句你以为你是谁，离开了我，你一钱不值，离开了你，我照样娶年轻漂亮的，愤然解除婚约。老公变成前夫，虽然日后再次找到她说，亲爱的，我习惯了你的微笑，你的腔调，你柔软的手，别的女人没有，她也动容，但还是不能忍受一个粗鲁的丈夫。

　　在梳妆台前，她一丝不苟地整理着衬衣领子，穿着新款洋装，每一年，时装的细节都会改变，她懂得即时更新，在她看来那不是浪费，是品位。身后是漂亮的小男友抚摸她的长卷发，并托起一缕嗅它的清香。他说真的怕有一天你会离开我，她没有作答，因为他并不是理想的丈夫，但为人善良而有幽默感，不招人讨厌，他是个好的中转站。他会情不自禁吻她的手，却不是该有的感觉和味道，她并非迷恋这种形式上的东西，又不是拍电影，他们心灵的契合非常有限。常被其他女友羡慕，一把年纪了，还有多人追求，身边还有死心塌地的小情人。那又怎样？虽然没有对的，身体却有需要。

　　要说小情人是死心塌地，也不尽然。在这个性爱信手拈来的时代，他也有着漂亮的脸蛋，大好的青春年华，消耗不尽的欲火。他不能爱上和他一样活力四射的小女生，也许在遇到这个优雅的女人之前，小女生经历得太多了，便成了寻常事。但是情感苦闷了，还是需要进行一下寻常事。和小菲认识了四年，这女孩似乎有不少人在追，但是对于他却招之即来，偶尔还有点挥之不去，小女孩儿打开灯，说：“哥，我就喜欢你，不知道怎么才能感动你。”他点上一支烟说：“别在我身上浪费时间了，这世间一物降一物，哪有的道理可讲呢？”他穿好衣服，拎起背包，在房门关上的一刹，听到里面的女人在嚷：“我就不明白了，她哪点比我好？”是呀，他也不明白，怎么算好，怎么就算不好。

　　“怎么？你回来得这么晚？”她蜷在沙发一角看着他走进来。他过来坐在沙发上，搂住她的肩。“会个朋友。”“女的吧，领子上还有口红印。”他连忙偏头去看，她笑：“骗你的，看来真是去约会了。”“你介意吗？”他问。“有点介意，毕竟现在我们在一起。不过，如果遇到合适的人随时都可以离开。”她动了一下自己的长头发。“你是不是觉得我离不开你，所以就对我这么冷淡？”他问。“当然不，萨特说过，认为自己不可获缺的人都是蠢货。”她饮一口杯子里的水，他把那杯子抢了过来，“说点让我能听懂的话吧，我给你一个月的时间考虑，要么我们结婚，否则就分手。”“你这是怎么了？”“没怎么，让你知道失去从来都是相互的，既然你不珍惜我，那就再找个中转站吧，我不伺候了。”门再次在他身后关上，仰望满天星辰，一个人及他的思维与情感在天空下都显得那么渺小，他想既然人生短暂，干脆就不要在临时的人和事上耽误时间了吧。