1988年11月，我和他经人介绍相识在严冬里。当时，他在太原脱产上大学。

　　见面后的第三天，我收到了他的第一封来信：信的内容很简洁，他约我星期日去车站接他，此信便开始了我们非“罗曼蒂克”式的爱情，这封信也算是他给我的第一封“情书”吧。
　　
　　此后，我们借助书信传递彼此的感情。时隔不久，他给我买了一本《友谊与爱情》，里面的诗充满热烈、深沉、真挚和圣洁。以后的书信中，他从未写过一个“爱你”等浪漫的字眼，但他的行动告诉我，他是个可以信赖的人。

　　在我们上街时，他总是走在我的左边，用身体为我挡住滚滚的车流和人流，特别是横穿马路时，他总揪住我的衣襟护着我。

　　在我生日那天，他为我买来一个大西瓜，并说：看起来不好看，但它有去暑解渴的红瓤。

　　在小摊上买东西，他从不要人家找的零钱，他说：做买卖不容易。尽管他当时还在上学。

　　在公共汽车上，我们明明走得很累，可他不愿去挤座位，宁愿将座位让给老人和妇女。

　　在电影院里，他总是把我们吃剩的瓜子皮捏在手里，直到散场后，才扔到垃圾箱里。尽管电影院满地瓜子皮。

　　从这些平凡的细节中，可以看出他的修养和品质：他是一个有着宽厚待人的爱心、体贴入微的细心和持之以恒的耐心的人。

　　婚后，我问他：别的热恋中，情人总是“爱”不离口，多么富有诗意。可你，是不是不认识那个字？他却说：“爱是一种责任，我在承担这份责任之前，怎能随便倾吐呢？”

　　如今，我们的孩子都快上初中了，虽然从未听他说过一个“爱”字，但我们的感情始终被爱维系；虽然没有海誓山盟，但我们还是携手走过十几个秋冬。每当我为生活的琐碎烦恼、忧愁时，我总想起他给我的没有“爱”字的爱，什么委屈、伤感，一切就烟消云散了。